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1．絵本に描かれた対象喪失の様態を取り上
げること

筆者は『子ども学部紀要』の前号で「絵本に描か
れた子どもの攻撃性の様態を取り上げること」につ
いて記述した。ここではこの記述との重複をできる
だけ避けて，肝要な部分のみを記述する。以下のと
おりである。
筆者が授業で担当する心理学関係の科目に関する

心理学の術語や概念を教える場合，抽象的に説明し
ただけでは，学生の理解は十分とはならない。概念
に関連する具体的事象を適宜提示する必要がある。
これにより，学生の理解は進む。心理学の各概念に
関連する具体的事象をいかに豊かに提示できるか，
しかもその事象を，物語性をもって提示できるか，
これが教授者に求められると思われる。今回の論考
はその時の一助になることが，主たる目的である。
さて，幼稚園教諭や小学校教諭は子どもの心の何

を最も理解すべきか。多様に広範に理解すべき概念
はあるが，今回は対象喪失に焦点を当てたい。子ど
もの日常は出会いと別れが避けがたい。入園は家族
との一時的な別れである。卒園式，卒業式にはそれ
まで親しんだ友人や教師との別れがある。家族の
引っ越しに伴う転校も時にありうる。こうした誰に
でも起きうる対象喪失と，より深刻でまれに起こっ
てしまう対象喪失がある。それは命あるものの死去
である。飼っているペットの死，祖父母の死，父母
や兄弟の死，友人の死などである。日常的な対象喪
失や非日常的で深刻な対象喪失に，子どもたちはど
のような心理的体験をするのか。この喪失に教師や
保育士はどのように対応したらいいのか。具体性を
もって，物語性を伴った理解が必要と思われる。

2．対象喪失を描いた10冊の絵本のあらすじ
とその解釈

次に取り上げる絵本は，西九州大学佐賀キャンパ
ス図書館に所蔵されている3001冊の絵本の中から，
筆者が「対象喪失」を描いていて，豊かな物語り性
を持つと考える10冊を選択し，解釈の対象としたも
のである。以下，10冊の絵本の物語のあらすじと心
理学の概念を用いた解釈を記述していく。なお，カ
ギ括弧内は絵本からの引用である。

1）『なきすぎてはいけない』
（内田麟太郎作，たかすかずみ絵，偕成社，1978
年8月発刊）
現実とも想像ともつかぬ世界を感じさせるトーン
で各シーンが描かれている。その絵のトーンは自ら
が亡くなった後のことについて，祖父が孫の男の子
のことを想像して語っている絵本の展開とよく符合
している。物語は祖父の死を知らずにバス停で待つ
男の子のシーンで始まる。次の展開で祖父の死を知
れば男の子は泣くだろうと予想されている。これに
対して最初の祖父のメッセージが伝えられる。泣く
ことの肯定的側面すなわち，泣くのは弱虫かもしれ
ないが「よわむしは ひとのかなしみを おもいや
れる」と，伝える。次は，祖父と男の子が一緒に過
ごした「トンボとり」のシーンが語られる。私たち
は，亡くなったばかりの人とのことを思い出すと涙
が出る，その自然な心の流れに沿って「ないてもい
い さびしいのだもの」と語られる。この後に「で
も なきすぎてはいけない」と，この絵本の主題が
告げられる。その理由として，祖父が好きな孫の姿
は「わらっていた おまえ」「かけていた おまえ」
と続く。次に，祖父すなわち一生涯を生きた者にこ
そ実感を持って意識されることが語られる。「とき
は わすれさせてくれる」「ふとおもいだす」「おま
えは おとなになっていく」「まごがうまれる」と，
心の自然な動きと命の循環が教えられる。最後の
メッセージとして「なくなったものは だれも い
きているものの しあわせをいのっている」と語ら
れる。結びは「なきすぎてはいけない」で閉じられ
ている。
死んでいく者自身のことに死んでいく者が執着す
る時，すなわち自己愛が過剰になる時，死はとてつ
もない苦難をもたらす。一方，残された者，特に家
族（または愛する者）に思いを致した時，そこに自
らの死の意味を見出した時，死は時に死にゆく当事
者に豊かな何かをもたらす。そのもたらされる豊か
なものをもたらすのは家族の存在である，死んでい
く者の愛する対象である。豊かな死を遂げる者の家
族は寂しさ，悲しさを生きて，その後より豊かな日
常を生きることになる。しかしその悲しさはほどよ
いものでなければならない。「ないてもいいけど
なきすぎてはいけない」，これができるところに，
ほどよい悲しみの体験があると思われる。この絵本
はこのことを教えてくれる。
この絵本は大人のための絵本であろうか。筆者に
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は近い将来死を迎える高齢者に贈る絵本のような気
がする。この絵本を読んだ子どもたちは何を感じる
であろか。何を思うであろうか。悲しみを抱えなが
ら「泣き過ぎないこと」の意義を感得できるには，
時間を要する。しかし，「泣き過ぎないこと」を意
識することはできる。大切なものを失った時の，子
ども時代の出発点として，泣き過ぎないことを考え
させる物語として，この絵本はあると思われる。

2）『さよなら，おばあちゃん』
（西本鶏介作，狩野富貴子絵，佼正出版社，2010
年6月発刊）
祖母の死に直面した小学校一年生まことの物語と

して描かれている。面会謝絶になっている祖母がい
る病院の入口の付近で，病院に入るかどうか迷って
いるところに看護師が声をかけて，祖母の病室に連
れていく。眠っている祖母を見て，まことは泣きそ
うになる。看護師に促されて祖母の手を握りしめな
がら，まことは内緒で持ち込んだ観音像を取り出し，
祖母の寝台の棚に置いて，「おばあちゃん はやく
げんきになって」と観音様に祈る。
自宅に戻ったまことは，祖母のことばかり思い浮

かべる。特に野菜を作り，観音様にお供えした後，
近所に分け与える祖母の姿が，喜んでいる近所の顔
と共に思い出される。さらに，観音様について「こ
どものとき ひいおじいちゃんから いただいたも
の」と祖母が伝えていたことを思い出す。絵本には，
観音像と祖母の曽祖父と子どもの頃の祖母の姿が描
かれている。この描写に，祖母の死を機会にした，
4代にわたる世代の継承が暗示されている。まこと
はこうしたことを思い出しながら，毎日祖母が手を
合わせ大切にしていた観音像を勝手に持ち出したこ
とを意識する。「よくないと わかっています。」「で
も，なんとしても おばあちゃんを たすけてあげ
たかったのです。」，とまことの祖母を思う気持ちが
語られる。祖母への思いが一般的な善悪の境界を越
える様が描かれている。
自宅にいるまことに祖母の死が告げられる。まこ

とは「かんのんさまは どうして おばあちゃんを
たすけてくれなかったの」と無念の気持ちを観音様
に投げる。これにまことの母が「かんのんさまが
おばあちゃんを おじいちゃんの ところへ つれ
ていってくれたんだよ。もうびょうきでくるしまな
くても いいように」と教える。まこと自身の思い
から祖母の側に立った理解への転換を母が見事に導

き出している。自己愛から対象愛へ，まことの意識
の転換を導いている。これは別れの辛さを和らげる
に足る方向性を親が子に与えていると考えられる。
続いて絵本では祖母が祖父と花咲くあの世で出会っ
ているシーンが描かれている。この絵本を読む子ど
もにいくらかのあの世についての現実感を与えると
思われる。さらに，現実に戻り，母は「おばあちゃ
んに かんのんさまを もたせてあげたら うれし
そうに わらったわ」と，まことの知らない，入院
中の出来事を告げる。あたかも観音様が祖母と祖父
との出会いをつくり，その結果祖母が微笑んでいる
かのように感じさせる一コマである。
自宅に帰ったまことは祖母のいない寂しさに辛く
なる。悲しむ。その時祖母が口癖のように言った「ま
ことは おばあちゃんのたからもの」がまことに思
い浮かぶ。自然と言葉が現れるのである。ここで言
葉の力が発揮される。この言葉で，愛された自己が
イメージされる。自らが誰かの宝である。しかも自
らが大切に感じている対象の宝であると感じられる。
この感覚が別れを可能にしていると，この絵本が暗
示しているように思われる。「さよなら おばあちゃ
ん」「まことくんは やっと おわかれの ことば
が いえました」と書かれている。この後，母親が
祖母の跡を継ぎ，畑で野菜を育てることが語られる。
母親は「おばあちゃんに まけないように がんば
らなくっちゃ」と母親がまことの肩をたたくところ
でこの物語は終わる。祖母から母への継承が暗示さ
れている。

3）『ママがおばけになっちゃった！』
（のぶみ作，講談社，2015年7月発刊）
子どもは幼児期に，母の不在を想像し，不安にな
ることがあると思われる。交通事故で亡くなった母
が気になっているのは，「4さいの かんたろうの
ことです。」とこの絵本にある。3歳前後で子ども
は種々の能力が飛躍的に伸張し，主体的積極的にな
り，周囲の色々なことに首を突っ込むようになる。
同年齢児に限らず母親とも衝突し，その衝突後に罪
悪感が生まれやすい。この罪悪感が母の死を想起さ
せるのかもしれない。悪いことをした罰として，大
切な人や物が奪われる，その空想が幼児期の子ども
に生まれる。このことは幼児の不安に伴うこととし
てよく言われることである。
さて交通事故で亡くなった母は「おばけ」になっ
て，子どもの近くを浮遊する。最初それに子どもは
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気づかない。かんたろうは「ママに あいたい」と
涕泣する。「てきとうな おりょうりが たべれな
くなる」と惜しむ。次に「ウソ ついているのに，
ごめんなさいしていない」と罪悪感が生まれ，その
償いを願う。ただし，その中身は「はなくそを く
ちの なかに いれたの」だったり，母親のことを
「65さいって みんなに いったの。」と子どもら
しい，他愛のないことである。これを読んだ者にユー
モアを感じさせる。この絵本で取り上げられている
テーマは母親の死であり，一般に重苦しいイメージ
が喚起されるが，絵本全体の雰囲気は，ほのぼのと
明るい。この色調で絵本の物語が展開されないと，
この物語りが伝えたいことが重苦しさだけに彩られ
て，伝わりにくくなるからだと思われる。
ところで，この後夜中12時にいよいよ，母親が子
どもの前に姿を現すことになる。透明で透けている
母親がかんたろうには見える事態となる。ただし話
の続きは，変わらず「はなくそを くちの なかに
いれて ごめんなさい。」であり，「ママの パンツ
はいてて ごめんなさい。」となっている。
これを受けて，お化けの母はわが子が一人で入浴，

排せつ，片づけができるか心配する。これを願う。
しかし子どもは「ぜんぶ ひとりでなんて できな
いよ。（略）ママが いなく なるなんて いやだ
あ！」と泣き叫ぶ。母も，死んだばっかりだからど
うしていいか分からないと戸惑う。二人とも泣いて
しまう。泣き声で子どもに付き添っている祖母が起
きるといけないからと，二人は街に散歩に出る。
外はお化けでいっぱいである。「いきてる とき
こう して おけば よかったのになって おもう
ひとが，おばけに なるのよ。」と母が子どもに説
明する。これを機に母と子の話の展開の質が異なっ
てくる。ただし，母には後悔がいっぱいあることが
明かされた後，「いきてて よかったって ことも
たくさん あったわ。」と後悔とは反対のことが語
られる。「あなたを うんだ こと。それだけは，
ママ，だいせいこうだった。」と。さらにわが子が
生まれて，母自身の命より大切だと思えることを発
見したと語られる。かつ子どもが「かんたろう」だ
からよかったこと，しかもいいところばかりでなく，
「ダメな ところが たまらなく すきだった。」
と，わが子の全体を無条件に絶対的なものとして，
愛していることが述べられる。母親のこの思いを子
どもがしっかり自覚できたら，辛苦の中での母との
別れが可能になるように筆者には思われた。最後に

「かんたろうの ママで，ママは しあわせでし
た。」で，母の言葉は終わる。この場面はページ一
杯に涙に潤んだ，子どもを愛おしむ母のお化けとそ
の母の手を握る子どもの後ろ姿が描かれている。そ
れでもかんたろうは「ママ ・・・・さよならし
ちゃ・・・・ダメ・・・・。」と願う。朝起きると
母親は不在である。しかし，これまでのかんたろう
と違い，「ぼく，がんばって みる。ひとりで や
れるよ。」と母親に届くように声に出して言う。子
どもの自立の宣言である。その日の夜「ママの パ
ンツを はきながら ねむると・・・・。ママが
ずっと そばに いるような きが しました。」
とあり，母のパンツをはいたかんたろうの寝姿が微
笑ましく描かれて，絵本は終わっている。言うまで
もなく，母のパンツは，母の乳房と同じように，性
的な色合いの薄い，愛着対象の代替として描かれて
いる。

4）『せいちゃん』
（松成真理子作絵，ひさかたチャイルド，2008年
2月発刊）
幼児期後期の二人の男の子の出会いと別れの物語
である。隣に住むいつも一緒のせいちゃんとのこと
をもう一人の男の子の語りで絵本が構成されている。
せいちゃんは補助車付き自転車でやってくる。その
楽しそうな様子が絵本に描かれている。読んでいる
読者にその楽しさが伝わってくる。せいちゃんは
笑っているし，生き生きとしている。二人は毎日会っ
ては別れ，別れては翌日に会う様子が想像できる。
「きょうも せいちゃんが やってきた。」と書か
れている。このような日々が続く中で，せいちゃん
から，引っ越しの手紙が渡される。ただし引っ越し
はしばらく先のことである。男の子に別れの予感は
ない。「ぼくは ひっこしの ことなんか わすれ
ていたのに ひっこしの ひはほんとうにやってき
た。」のである。それまでの間，二人は楽しい日々
を過ごしていることが絵本の絵に描かれている。合
羽を着て自転車に乗ってやってきたせいちゃんを傘
をさして笑顔で出迎える男の子，一緒にプールで遊
んだり，花火を見上げたりする姿が描かれている。
読んでいる読者にその楽しさが伝わってくる。別れ
の際にせいちゃんから男の子に自転車が贈られる。
思い出の品である。せいちゃんを乗せたトラックを
この自転車で追いかける。絵本には追いかける時の
男の子の形相が描かれている。怒っているようでも
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あり，泣いてるようでもあり，我慢しているようで
もある。いずれにしても必死の形相である。トラッ
クが見えなくなったところで，自転車と共に転んで
しまう。転んで見上げた空が青いことと転んで痛
かったことで「ぼくと せいちゃんの さよならの
なつ」と締めくくられる。
せいちゃんとの別れの後，自転車のお礼の手紙を

せいちゃんに送る。せいちゃんからの返事に「はる
に なったら いきます。」と書かれている。再会
が約束される。男の子は春を待ち焦がれる。せいちゃ
んにもらった自転車で遊びまわる。秋が来て冬にな
り春が訪れる頃には，男の子はせいちゃんとの約束
を忘れてしまう。「ぼくは せいちゃんの こと
だんだん わすれていた。」と書かれている。健康
な子どもの自然な心の動きと思われる。忘れていた
ところに母親から「おにわの ところに はるが
きてるわ。」と告げられる。せいちゃんの笑い顔が
絵本の両開きに描かれている。この笑顔は男の子の
喜びをそのまま表しているように感じられる。一時
せいちゃんと遊んだ後，せいちゃんは帰って行く。
その時は最初の別れでトラックを追いかけた形相は
見られない。男の子の気持ちが絵本に述べられてい
る。「さよならを しても また あう やくそく
が ぼくを げんきに した。」と。ここに別れを
めぐる子どもの心の成長が描かれている。さらに，
せいちゃんが会いに来るのを男の子が待つのではな
く，今度は男の子の方から会いに行くことが宣言さ
れている。積極性の芽生えである。仲良くなった子
どもの間で起きる別れを通して，子どもが成長して
いく様が，生き生きと描かれている絵本であると思
われる。

5）『ぼくとクッキー さよなら またね』
（かさいまり作・絵，ひさかたチャイルド，2000
年1月発刊）
2匹の子熊，ぼくとクッキーの物語である。「ぼ

くと クッキーは とっても なかよし」で始まる。
二人は水辺や，木の上などで遊んだ後「またね。」
と言って別れ，次に会うことを繰り返している。あ
る時クッキーが「さよなら・・・」と言っただけで
帰ってしまう。ぼくはその日のクッキーが「なんだ
か げんきが ないなぁ」と気づいている。夕方母
とクッキーがぼくの家を訪れて，翌日引っ越すこと
をクッキーの母が告げる。「なかなか いえなくて
ごめんね」と寂しそうにクッキーが詫びる。ぼくは

何も言えない。改めてぼくはクッキーが「またね」
と言わなかったことに気づき，別れが現実のものと
実感される。別れの実感は次第に切実になる。この
時「ずうっと いっしょに あそぼうね。」と言っ
ていたのに，去ってしまうクッキーに「クッキーな
んかだいきらいだ。」とぼくは腹を立てる。別れの
辛さに圧倒され，見捨てられ感と腹立ちに，ぼくは
飲み込まれてしまう。クッキーもぼくと同じような
別れの辛さに打ちひしがれているとの想像が，ぼく
には生まれない。別れの辛さを抱えながらも，思考
がしっかりと働けば，自己と同種の相手の姿を想像
できるが，ぼくはそこまでは成熟していないと理解
できる。その後，ぼくはクッキーの家を訪れ，クッ
キーが泣いているのを見て，初めて「クッキーも
さよならは いやなんだ」と想像できるようになる。
去っていく相手が泣いているのを実際に見るまでは，
この想像が生まれないところが，子どもの心と言え
るのかもしれない。
ぼくとクッキーは，お互いに別れたくないのに，
別れなければならない。この葛藤に直面することに
なる。この葛藤場面を幾度となく繰り返し体験する
ことで，子どもは別れの辛さを抱えながらも，見捨
てられの不安に飲み込まれることなく，対象を信頼
し，対象の辛さを想像できるようになっていくと思
われる。
一方，個々の別れは永遠の別れを想像させる。ぼ
くも「いつも いつも，またあえた。でも，こんど
の さよならは・・・。」と不安になる。この不安
に苛まれて，毛布のような布切れと一緒に「どうし
よう。」ところげまわる。どうすればいいのか，答
えが見つからないのである。この戸惑いと不安の中
から，「そうだ，てがみを かこう！」と思い立つ。
こうした事態では周囲の誰かの助けは，有効となり
にくい，と筆者は考える。カウンセリングの実践の
中から生まれた考えである。そのことをこの絵本は
教えている気がする。大げさではあるが，苦悩を凌
ぐ解決法は苦しんでいる当事者の中から生まれたも
のでなければならない。周囲ができることは，苦悩
する当事者を思いながら側にいることである。絵本
では，書くのがおぼつかない中でぼくはクッキーと
の過去の楽しかった思い出を書く。別れに際し過去
がまず顧みられ，表現されることが必要であろうか。
その後に未来に心が向き変わる。未来への時間が子
どもの中で誕生し，掌握される。その萌芽は，また
会える状況での「またね」に求められるが，しばら
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くは会えない状況での長時間を見渡した時間の掌握
がこうした事態で可能になる。ぼくの手紙には，ぼ
くとクッキーの顔の描写と「さよなら またね」が
書かれている。以前の「またね」とは異なる，時間
を掌握した上での「またね」であると筆者には思わ
れた。

6）『ずーっとずっとだいすきだよ』
（ハンス・ウェルヘルム作絵，久山太市訳，評論

社，1988年11月発刊）
犬と「成熟した」子どもの物語である。「エルフィー
は，せかいでいちばん，すばらしい犬です。」から
始まる。ぼくより犬のエルフィーの成長が速いため，
僕が幼少の頃は「エルフィーのあったかいおなかを，
いつもまくらにするのが，すき」であった。この時
期の子どもと犬の関係は子どもと母親の関係を想像
させる。犬の成長は人間より速いため，犬はいずれ
早く老年期を迎え死んでしまう。母であった犬が亡
くなる。この体験は母との別れに通じるものがある
のかもしれない。さらに読み進めると，僕はエル
フィーと一緒に遊ぶ。この時の犬と子どもの関係は，
兄弟のようでもある。兄弟であった犬が亡くなる。
これも母の時と同じことが言えるのかもしれない。
すなわち子どもは動物との別れを通して，これから
体験するであろう重要な他者との別れを前もって体
験することになると思われる。この絵本はこのこと
に改めて気づかせてくれる。さて，僕がエルフィー
を大好きで，「ぼくの犬」であることが語られ，そ
の犬が悪さをして家族に叱られたことが描かれる。
叱られる出来事に対して「しかっていながら みん
なはエルフィーのこと だいすきだった」と僕の思
いが語られる。叱るとなれば，嫌いとなるのが，認
識と感情の直線的なつながりであるが，嫌いと反対
の「すきだった」になっている。日頃の家族と犬と
のかかわりを見て，僕が感じ，思ったことが述べら
れている。自分の大好きなペットを家族が叱ると，
叱った家族に「そんなに叱らないで，かわいそうだ
よ」との気持ちになることが一般的である。しかし
絵本の中の僕の場合は，家族はエルフィーを好きで
あるとの思いが生まれる。好きか嫌いか二者択一の
情緒的様態すなわち分割機制につながるものではな
く，正反対の情緒が同居し，統合される様態となっ
ている。この子どもの心の成熟を思う。それともこ
れは成熟というより，この子どもと家族との人間関
係の反映と捉えるべきであろうか。すなわち，ペッ

トを巡る，愛情深い家族の関わりが背景にあってこ
そ，「しかっていながら」「すきだった」との思いが
生まれるものと思われる。家族での営みが子どもの
心を成長させていくことを感得できる。
こうして，穏やかで，生き生きとした，ペットで
ある犬と子どもの関わりが描かれた後，犬がしだい
に老いてくる。「さんぽを いやがるようになった。
ぼくは，とてもしんぱいした！」とあるように，子
どもがどこかで犬との別れを予感していることがう
かがえる。獣医に「エルフィーは，としとったんだ
よ」と宣告される。犬を乗せた車付きのバスケット
を悲しそうに引く子どもの姿が描かれている。さら
にエルフィーは老いていき，階段も登れなくなる。
寝る時はエルフィーに柔らかい枕を用意する。僕の
幼少期には犬のエルフィーの枕で僕が眠っていたの
が，反対にエルフィーに僕が枕を用意するように逆
転している。枕を用意しながら，「エルフィー，ずーっ
とだいすきだよ」と言ってやる。その時の子どもと
犬が両者笑顔で向かい合っている姿が絵本には描か
れている。慈しみ労わり合う笑顔である。さらに，
眠りに着いた子どもの夢の映像として，野原を子ど
もと犬が飛び回っている姿が描かれている。
しかし，ついに犬は子どもが寝ている間に亡く
なってしまう。死にゆく犬に立ち会うのではない。
犬を埋葬し，家族みんなが悲しみを分かち合う。そ
の後，子どもがエルフィーに「ずーっとだいすきだ
よ」と言ってやったこと，一方兄や妹は犬が好きで
あったがそう言ってやらなかったこと，そのことが
明確に語られる。この違いを子どもが意識できたこ
とが「ぼくだって，かなしくてたまらなかったけど，
いくらか，きもちがらくだった」との思いにつながっ
ていることが暗示されている。やはり，対象を愛し
たこと，その自覚が喪失対象との別れの辛さを和ら
げることを教えてくれる。僕のエルフィーへの愛情
は，エルフィー以外の子犬をくれると言われた時，
「いらない」と断ったことでも表されている。最後
には「いつかぼくも，ほかの犬をかうだろう」，そ
の時も「ずーっと，ずっと，だいすきだよ」と言っ
てやることが誓われている。大切な対象を，生死を
越えて愛することの重要性を強調して物語は終わっ
ている。

7）『さよなら を いえるまで』
（マーガレット・ワイルド文，フレヤ・ブラック
ウッド絵，石崎洋司訳，岩崎書店，2010年6月発刊）
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大切な犬を突然の事故死により失った少年が，そ
の死を受け入れる心の過程を描いた絵本である。少
年と亡くなった犬との関わりも印象的である。さら
に少年の父親の思いやりにも注目したい。
「おとうさんと ハリーの ところへ，こいぬが，

やってきました。」でこの絵本は始まる。すなわち
母親は不在であり，父子のみの家庭に犬が加わる。
子犬ジャンピーと少年ハリーの日中の相互交流が描
かれた後，夜寝る時のハリーとジャンピーの関わり
が描かれている。日中より寝る時の犬と少年の関わ
りが両者の親密さを表している。すなわち，ハリー
のベッドにジャンピーがやってきて，「おやすみ，
ジャンピー」と両者が見つめ合う。その時のジャン
ピーの目は「きらきらしています。」とあり，印象
深い。筆者にはジャンピーが不在の母の代わりのよ
うに感じられた。この関わりは父の目を盗んでの関
わりであり，父との間では満たしにくい親密な関わ
りが犬との間で体験されているように思われる。父
親の側からすれば，この両者の関わりを侵害しない
思慮深さ，すなわち父との間では満たしにくい，し
かし母親不在の少年には必要な情動をこの犬との間
で満たされることへの洞察，これがこの父親にある
と考えるのはどうであろうか。
そうした関わりが続いたある日，ハリーが学校か

ら我が家に帰ると，ジャンピーの出迎えがない事態
になる。父親は玄関に腰かけて，涙を拭いながら，
「いいかい，ハリー。じこが あった。ジャンピー
は，しんじゃったんだよ」と告げる。ハリーは「う
そだ！」と叫ぶ。その後鞄を放り出し，茫然自失の
ままテレビを見る。父親は「おはかに いれるよ。
さよならを いわないのかい？」と尋ねる。ハリー
は「いやだ！」とテレビの音を大きくする。ハリー
の心はジャンピーの死を受け入れられない。ハリー
はジャンピーの不在に直面させられるベッドで寝る
ことができない。その喪失感は「足もとから，もぞ
もぞ，ずるずる，せりあがってくる・・・・。そん
なジャンピーは，もういないのです。」と語られて
いる。父親はハリーのこの辛さを理解し，リビング
のソファを設え，ベッドにし，「ちいさなあかりも
ひとつ」灯してやる。このソファでハリーはジャン
ピーへの恋しさを実感する。喪失感と恋しさの実感，
この二つの間の違い。遺されたものは喪失感には対
処のしようがない。受身の状態に置かれたままであ
るが，一方恋しさは遺されたものの手中にあり，求
めるものとしてある。実感が伴う。絵本ではハリー

が「ジャンピーのぬくもり，ジャンピーのにおい，
ジャンピーの声・・・」を実感していることが表さ
れている。
父親はハリーの辛さを理解し，「きょうは，がっ
こうを やすんでいいよ」と勧める。しかし，ハリー
は学校に行く。学校ではこうした体験は「だれにも
いいませんでした。―――なかのいい ともだちに
も」，とある。対象へのこうした恋しさは，他者に
告げにくいことが描かれている。日常の心情からは
かけ離れているからであろうか。この時点ではハ
リーだけのこととして，内密なものとされる。
学校から帰ってきた日の夜，ソファで寝たハリー
に不思議なことが起きる。亡くなったはずのジャン
ピーがハリーの部屋に入り，「ぴょんぴょん とび
はねて，ハリーの耳を ぺろぺろなめ」，ハリーは
ジャンピーをぎゅっと抱きしめることができた。そ
の時のジャンピーの体が「しっかりとして，あたた
かでした。」と語られている。ハリーの心の中でジャ
ンピーは蘇り，すなわち復活したのである。ハリー
の恋しさがジャンピーを作り出したのであろうか。
ジャンピーと月明かりの下で走ったり，引っぱりっ
こしたりしたのである。しかし，一方でハリーはジャ
ンピーが亡くなっていることを知っている。どうな
るか。このまま毎夜，ジャンピーの体を抱きしめる
と温かく，月夜の下で引っ張り合いができる，こう
した事態が続くのであろうか。もしそうなるとすれ
ば，ハリーは，ジャンピーとの心の中の世界を現実
界に持ち出して生きることになり，客観的な現実界
を否認して生きることになると思われる。すなわち
ジャンピーの死を永遠に受け入れない世界に生きる
ことになる。さて，絵本ではどうなるか。次の夜も
ジャンピーは「ちゃんと やってきました」と語ら
れる。しかしその姿が「ぼんやり」していて，体も
「あたたかくありません。」とある。次の朝この経
験をハリーは父親に話す。父親は「ちょっと しん
ぱい」になるも「だまって うなずきました。」と
ある。この日の夜「おいで，ジャンピー」と呼ぶも，
ジャンピーは現れない。真夜中をだいぶ過ぎたころ，
うずくまったジャンピーに出会う。この時のジャン
ピーの姿は「冬のきりのように おぼろげ」で，体
は「冬のよるのように つめたくて」と語られる。
ハリーの心の中のジャンピーが死に近づいているこ
とを感じさせる。死が間近にせまったことを感じさ
せるジャンピーをベッドに連れてきて「からだを
よせあい」「おでことおでこをくっつけ」て，「さよ
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なら，ジャンピー」とハリーが告げる。この一連の
過程は，ハリーが亡くなったジャンピーを復活させ，
交流し，別れを告げる過程が描かれている。私たち
は突然の別れは受け入れ難い。別れを悲しむには，
時間が必要である。時間をかけてこそ，悲しむこと
が可能になり，別れを告げられるようになる。その
ことをこの物語は伝えているように思われる。だか
ら，亡くなった対象が生きているように感じられる
のは，至極当然のことであると。ところで，亡くなっ
た愛の対象をかくも自然に復活できるのは，子ども
の特権であろうか。そのためにはこれに寄り添う大
人が欠かせない。ハリーの父親のような存在が重要
である。

8）『くまとやまねこ』
（湯本香樹実文，酒井駒子絵，河出書房新社，2008
年4月発刊）
絵本の色調が優しく，静かに，柔らかい。全体が

鎮魂の雰囲気を醸成している感じがしてくる。くま
の仲良しのことりが死んでしまったことから，絵本
が始まる。くまは木の実で染めた箱に花びらを敷き
詰めて，亡くなったことりをそっと寝かせる。箱の
中のことりはまだ生きている感じがしてくる描写で
ある。「ちょっとひるねでもしてるみたいです」と
ある。くまはことりが亡くなる直前のことを思い出
す。「きょうの朝」をくまとことりの間で大切にし
ていたことが分かる。ことりの死がくまにとって予
想もしなかったこと，大変悲しくて，辛いことが語
られる。「きのうはきみがしんでしまうなんて，ぼ
くは知りもしなかった。」とくまは大粒の涙を流す。
くまは死んでいることりの入った箱を持ち歩く。周
囲の動物たちが中を見たがるので見せると，動物た
ちは，「つらいだろうけど，わすれなくちゃ」と諭
す。このやり取り，すなわち大切な存在を失くした
人に対して，辛いことを認めながらも忘れることを
勧める。このように，周囲の人は大切な者を失くし
た人と辛さを共にしないことが少なくない。悪気が
あってのことではなく，辛さを共に抱えることは，
容易なことではないからである。抱えた方も同じよ
うな辛さを体験せざるを得ないからである。「わす
れなくちゃ」は，一緒に辛さを抱えることを回避す
ることにつながる。回避された人は回避する人から
遠ざかざるをえない。くまも動物たちを拒否し，閉
じこもってしまう。しかし，そうしていると，「すっ
かり，つかれてしまい」，「うつらうつら」とくまは

眠くなってしまう。眠りは一つの救いとなる。現実
感を鈍らせることにより，辛さを幾分でも和らげる。
疲れても眠れない時には，別れの辛さは深刻になっ
てしまう。
目覚めたくまは風や草の匂いに慰められ，外に出
ることができるようになる。この時にタイトルに
なっている，やまねこに出会う。この絵本はくまと
ことりの物語ではなく，くまとやまねこの出会いが
主調である。くまもやまねこも，同じ別れの辛さを
抱えている。やまねこはそのことを言葉によってく
まに知らせることはしない。このことは隠したまま，
別れの辛さを悲しんだ者に生まれる思いやりで，く
まに出会うのである。やまねこは「なかがよかった」
ことりと別れて，「さみしいおもい」をしているこ
とに触れた後，慎ましく「いっかいえんそうさせて
くれよ。きみとことりのために」と願い出る。この
やまねこの奏でる音楽は亡くなったことりと生きて
いるくまをつなげる音楽であり，やまねこにとって
は過去に辛い別れをした誰かとのことを懐かしく思
い出す音楽でもある。この演奏の後，くまはことり
とのことを思い出し始め，ついに「なにもかもぜん
ぶおもいだし」てしまう。やまねこの音楽の力で全
部思い出せた感覚がくまに導かれた，と考えていい
のかもしれない。事実として全部思い出したという
よりも，主観的に全部思い出した感じがしたと考え
られはしないか。思い出したらことりとのことは過
去になり，埋葬が可能なる。埋葬の時くまは「ずっ
とともだちなんだ」と，やまねこにつぶやく。やま
ねこにはこの意味が分かると思われる。心の中に別
れた対象が造られていくことにより，永遠に友だち
で居続けることが実感できる。この実感を経て，こ
とりの代替の石が生まれ，埋葬が完了する。埋葬し
た後，やまねことくまの新たな関係が造られていく。
くまがやまねこを取り入れる。微妙な，しかし肝心
な優しさをやまねこから取り入れる。すなわちタン
バリンの使われた跡を見て，「むかしのともだちを
きいてみたい」とくまは一旦思うものの，やまねこ
には訊かないで「ぼくれんしゅうするよ。タンバリ
ンをたたけるようになりたいな」と宣言する。あた
らしい，静かな思いやりにあふれたカップルが誕生
する。「くまとやまねこ音楽団」の誕生である。こ
の音楽団は別れの悲しみに直面した者たちを音楽で
癒し，慰めていくことと思われる。
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9）『わすれられないおくりもの』
（スーザン・バーレイ作絵，小川仁央訳，評論社，

1986年10月発刊）
この絵本を紹介する「お母さま方へ」には「かけ

がえのない友を失ったみんなは，どう悲しみをのり
こえていくのでしょうか」とある。まさに悲しみを
乗り越えていく過程がこの絵本には描かれている。
死にゆく者はアナグマである。アナグマは「かし

こく」「みんなにたよりにされて」「きっと助けてあ
げる」「もの知り」の存在として登場する。しかも
「死ぬのがそう遅くないことも知って」いるのであ
る。死にゆくアナグマは，やや特別な能力をもった
愛情深い存在として描かれている。極論すれば，神，
仏のような存在と言っていいのかもしれない。特に
アナグマが「からだはなくなっても心は残る」，こ
のことを知っていたとあるのは，そのことを感じさ
せる。また「みんなが悲しまないように」との思い
も自己に執着しない態度であり，やや超人的である。
絵本では生と死の境界は「長いトンネル」で表して
ある。仲間であるモグラとカエルが草原を楽しそう
に走るの見て，アナグマ自らも楽しい気持ちになる
ことが描かれた後，アナグマは夢の中でトンネルを
抜ける。アナグマは「長いトンネルのむこうに行く
よ さようなら アナグマより」の便りを残して，
死んでいく。残されたモグラ，カエル，キツネ，ウ
サギのおくさん等，アナグマの友人達は「愛してい
たから悲しむ」ことになる。
冬が過ぎ春が来て，残された友人たちは，アナグ

マとの思い出を語り合う。モグラは紙の切り抜きを
教えてもらったこと，カエルはスケートを，キツネ
はネクタイの結び方を，ウサギのおくさんは料理を
それぞれに教えてもらったことを思い出し，語り合
う。この教えられて，それぞれに身に付けたことが，
生きる喜びにつながっていることがそれぞれの語り
の中で暗示されている。「たからものとなるような，
ちえやくふうを残してくれた」と語られている。こ
のように自らがいかに深く愛されたかをその時の感
慨と共に語り合い，自覚することが悲しみを乗り越
えさせる。
アナグマとの思い出を語り合った後，残された動

物たちは，今度は楽しい思い出を語ることができる
ようになる。最後にモグラが代表して「アリガトウ
あなぐまさん」とお礼を声に出すと，「そばでアナ
グマが聞いていた」気持ちになったことが描かれて
いる。まさに喪失した対象がこころの中に蘇ったこ

とが暗示されている。そうした対象に愛されたこと
を感慨を持って想起することが，喪失の苦悩を和ら
げ，乗り越えさせることをこの絵本は教えてくれて
いる。

10）『いのちの木』
（ブリッタ・テッケントラップ作絵，森山京訳，
ポプラ社，2013年9月発刊）
キツネが一人，森のお気に入りの場所で大好きな
森の景色を見ながら身を横たえて死んでいく。この
絵本の始まりの情景である。この絵本を読むものに
静かな，厳かな死が思い浮かぶ。最初に別れを予期
していたフクロウが横たわるキツネに寄り添う。フ
クロウの後に，森の動物たち，すなわちリス，イタ
チ，クマ，シカ，トリたち，ウサギ，ネズミが次々
と集まる。親切で思いやりのあったキツネを前に，
何も言えないで座り込む。打ち沈んだ雰囲気の中で，
フクロウが微笑みながらキツネの思い出を語る。こ
れに続いてネズミ，クマ，ウサギ，リスとキツネの
思い出を語りだす。次第に動物たちの塞いだ心がほ
ぐれていく。語られる内容は，キツネと落ち葉拾い
の競争をしたこと，一緒に夕焼けを見たこと，キツ
ネが子どもの世話をしてくれたこと，鬼ごっこをし
たことなど，特別なことではない。ただし，それは
否定的感情をもたらす出来事ではない。絵本では「キ
ツネは，みんなに いくつもの おもいでを のこ
してくれました。」とあり，またこの思い返しは「ほ
ほえみを うかべながら」であることが述べられて
いる。
その後，キツネの思い出を語っている時に，キツ
ネが横たわっていた雪の下から「オレンジのめ」が
現れる。思い出が語られる度にその芽はふくらんで
いく。夜通しキツネの思い出を語り合った後，芽は
ついに小さな木になる。森の動物たちは，亡くなっ
たキツネについて語り合ううちに大きくなっていく
木を前に，「みんなは，木をみつめ キツネは い
まも じぶんたちと いっしょに いてくれるのだ
と」と強く思うようになっていく。次第にキツネと
の思い出が蘇ってきて，思い出すたびに，重く沈ん
だ気持ちが軽く晴れやかになっていくのである。
大切な存在が亡くなった時，亡くなった存在につ
いて語り合うことが，どんなことをもたらすのかを，
この絵本が教えている。語り合うことが亡くなった
ものを遺された者の心の中で蘇らせることをこの絵
本は教えている。さらに，語り合うことが亡くなっ
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た存在の象徴の発見につながることも示唆している
と思われる。この絵本では木がその象徴となってい
る。やがてこの木は森一番の大きな木になり，つい
に森の皆が住める木になる。「木は，キツネのとも
だちが いのちのちから いきるささえと なった
のです。」と述べられている。最終ページで「キツ
ネは，みんなの こころのなかに いまも いきつ
づけています。」と締めくくられている。
これを読んだ子どもは何を感じるだろうか。この

絵本は子どもの中にどんなイメージを残すのであろ
うか。少なくとも視覚的に目に映るものだけが世界
の全体ではないこと，心の中に何かがあること，そ
れは情緒を含むこと，心の中の何かは，自分一人で
生まれるのではなく，色々な語り合い，関わり合い
の中から生まれることが，子どもの心の中に残って
いくように筆者には思われる。特に大切な存在を失
くしたときに，絵本がもたらしたイメージが復活し
て，一人一人の子どもの中で成熟していくことを期
待したい。

3．10冊の絵本に描かれた対象喪失の様態に
ついて

10冊の絵本に描かれた対象喪失は人が対象である
場合と人以外が対象である場合に二分できる。人を
対象とする絵本が4編，人以外が6編である。
人の場合についてまず論じる。各一編で，祖父，

祖母，母親，友人が対象である。
祖父や祖母の死は子どもにとって，父母よりも身

近であり，現実に起こる確率が高い。『なきすぎて
はいけない』と『さよなら，おばあちゃん』に共通
しているのは，対象喪失に伴い，世代継承性が扱わ
れているところである。『なきすぎてはいいけない』
では「おまえは おとなになっていく」「まごがう
まれる」と残された孫に語られている。『さよなら，
おばあちゃん』では，祖母の曽祖父，すでに亡くなっ
た祖父のことが語られ，残された孫の母が祖母の畑
づくりを受け継ぐことになる。この世代継承性，命
の循環を子どもが少しでも意識できた時，祖父母と
の別れが子どもに何かをもたらすと思われる。
母親の死を取り上げた『ママがおばけになっ

ちゃった』は，前節の解釈で取り上げた通りである。
子ども自身が自覚できる存在価値は，愛着対象であ
る母親から，無条件に愛されている感覚が核となり，
この感覚が母親との別離を可能にすることが，この

母親対象喪失物語で改めで確認された。
『せいちゃん』では，出会いと別れに伴う，子ど
もの自然な心の動きが描かれている。最初の別れで
は目に一杯の涙をためて，必死の形相で引っ越して
いくせいちゃんを追った男の子が，2度目の別れで
は「さよならを しても また あう やくそく
が ぼくを げんきに した。」と成長を見せると
ころが最も印象に残る。別離に際し，約束が心理的
に一定の力を持つには，思考力と情緒の統制力が求
められる。それはこの絵本で描かれているとおり，
周囲特に親の支持と友人との出会いと別れの素直な
体験で主に育まれると思われる。
人以外が対象となった喪失を描いた絵本は6編で
ある。その中で5編が死を伴う物語であり，死を伴
わない別離の物語は1編のみである。
『さよなら またね』は子どもの熊の，死去を伴
わない別離の物語である。互いに別れたくないのに
別れなければない事態に直面し，これにどう対応し
ていくかを描いている。こうした事態に戸惑いや不
安を抱えながら自力で解決法を見出していく子ども
の姿が描かれている。「そうだ，てがみを かこう」
と思い立つ。思い立つまでは毛布のような布切れを
抱えながら転げまわる様子が描かれている。こうし
て子どもは対象喪失を通して主体性を育んでいくと
思われる。
死去を伴う喪失を扱う5編のうちの2編が，ペッ
トの犬との別れである。『ずーっとずっとだいすき
だよ』は，心豊かな子どもの対象喪失体験を描いて
いると感じられた。この子どものように犬と出会い，
犬と関わり，犬と別れることができれば，豊かな時
間を体験できると思われた。その中でもやはり対象，
この場合は犬を愛することが鍵になっている。すな
わち，対象を愛したこと，その自覚が喪失対象との
別れを可能にするということである。『さよなら
を いえるまで』は，突然の別れがテーマとなって
いる。突然の永遠の別れに子どもの心はどう応じる
のか，この動きに周囲の大人はどう対応すべきかが
描かれている。現実界での突然の別れをそのまま受
け入れることは難しい。一度遺された者の心の中で
喪失対象を蘇らせないといけない。一旦蘇らせた対
象が消えていく過程に自らが参与する体験が必要で
ある。そうしてこそ別れが可能であることをこの絵
本は教えてくれる。まさに，さよならを言えるまで
には，この心理過程が必要なのである。周囲の大人
は子どもの心の営みの必要に共感し寄り添うことが

―138―



求められる。
残り3編の中で，1編は個別の別れを描き，2編

はひとりの死と遺された大勢のものの体験を描いて
いる。『くまとやまねこ』では，他の対象喪失を扱っ
た絵本にはない，「音楽」の果たす役割を考えさせ
る一編である。やまねこは「いっかいえんそうさせ
てくれよ。きみとことりのために」とくまに申し出
る。この音楽を契機にくまは失くしたことりの全て
を思い出すのである。さらに亡くなった者の全てを
思い出すことが，別れを可能にしてくれることをこ
の物語は伝えている。最後の2編はひとり対多の関
係で描かれる対象喪失である。『わすれられないお
くりもの』では，別れを可能にする，遺された者の
心の営みの典型を示してくれている。亡くなってい
くアナグマは残された動物たちにとってかけがえの
ない重要な存在である。遺された動物たちはアナグ
マにいかに大切にされて，愛されていたのかを感慨
をもって想起する。そのことが喪失の苦悩をやわら
げ，別れを可能にしていく物語である。『いのちの
き』は遺された動物たちが，亡くなったキツネのこ
とを語り合うことで，亡くなったキツネが心の中で
蘇り，キツネの象徴が生まれ，キツネとの別れを受
け入れていく物語である。さらにこの象徴の木は，
残された動物たちを幸せにしていくことが描かれて
いる。大切な存在のとの別れに際して「語り合うこ
と」がいかに大切かを改めて感じさせる一編である。
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